T-ลบ 10 ปี
เราพบกันในห้องสมุดของทุกแห่ง เธอนั่งอยู่ที่โต๊ะเรียนโดยมีเพียงสมุดจดจ้องออกไปนอกหน้าต่าง ตามปกติ ฉันไม่ได้มองหาว่าจะไปไหนและสะดุดล้ม วางกองหนังสือทับเธอ หนึ่งในนั้นตีเธอที่หัวขณะที่มันตกลงมา และเธอก็กรีดร้องด้วยความเจ็บปวดอย่างกะทันหัน กระโดดขึ้นและตะโกนใส่ฉัน ฉันยืนอยู่ที่นั่น พูดไม่ออกเพราะความขุ่นเคืองอันชอบธรรมของเธอ นั่นคือจุดเริ่มต้น
ที-ลบ 10 เดือน
คุณรู้ได้อย่างไรว่าคุณตัดสินใจถูกแล้ว? คุณรู้ได้อย่างไรว่าต้องใช้เส้นทางไหนเมื่อหิมะยังใหม่และคมชัด โดยแทบไม่มีรอยเท้าให้เห็นในทุกทิศทาง? โปรไฟล์ทางจิตที่อัปเดตในวันนี้อาจแสดงความวิตกกังวลเล็กน้อยเกี่ยวกับการเปิดตัวที่จะมาถึง นั่นเป็นการพูดน้อย
T-ลบ 10 วัน
“คุณเรียกมันออกไปก็ได้” เธอบอกกับฉัน “คุณสามารถเปลี่ยนใจได้จนถึงวินาทีสุดท้ายของการนับถอยหลัง คุณสามารถกดปุ่มสีแดงนั้นและทุกอย่างจะจบลง คุณสามารถกลับบ้านและอยู่กับเราได้”
“คุณก็รู้ว่าฉันทำไม่ได้”
อ่านนิยายวิทยาศาสตร์เพิ่มเติมจาก Nature Futures
“ลาด?”
ตาของฉันเลื่อนผ่านเธอ เจเร็ดอยู่บนพื้นห้องเยี่ยม เล่นกับของเล่นบนผ้าห่มผืนเล็กๆ ที่สเตซีย์ทำไว้ให้เขา เขามีผมของเธอเป็นสีเดียวกัน และฉันก็ไม่สามารถละสายตาไปจากแสงอาทิตย์ที่ส่องผ่านหน้าต่างได้ ติดอยู่ในลอนผมสีทองแดงสดใสเหล่านั้น
“เอมี่!”
“ฉันขอโทษ” ฉันพูดราวกับว่าคำพูดเหล่านั้นสามารถครอบคลุมบาปมากมาย
ขณะที่พวกเขาจากไป เธอจูบฉันนานและหนักหน่วง ขณะที่จาเร็ดดิ้นอยู่ในอ้อมแขนของเธอ มีน้ำตาที่แก้มของเธอ
“กลับบ้าน” เธอพูดอีกครั้ง
T-ลบ 10 ชั่วโมง
เธอสัญญาว่าจะมาและพาจาเร็ดมาเพื่อฉันจะได้เจอพวกเขาเป็นครั้งสุดท้าย ฉันมองออกไปนอกหน้าต่างจนที่จอดรถว่างและเงาก็บดบังแสง ฉันไม่สามารถแม้แต่จะโกรธ ลึกลงไปฉันรู้ว่าเธอจะไม่แสดง
เธอเกลียดการบอกลาเสมอ
T-ลบ 10 นาที
ฉันคิดถึงคำพูดสุดท้ายของเธอ และจ้องไปที่ปุ่มสีแดงขนาดใหญ่บนคอนโซลที่อยู่ตรงหน้าฉัน เมื่อฉันกลับมา สเตซีย์จะหายไปนานแล้ว และจาเร็ดจะเป็นชายชราที่ไม่เคยรู้จักโลกที่มีทั้งพ่อและแม่อยู่ในนั้น ฉันจะเป็นคนแปลกหน้าสำหรับเขา เป็นหญิงสาวที่มีดวงตาของเขาที่สามารถผ่านไปหาลูกสาวของเขาได้ ฉันจะได้เห็นดวงอาทิตย์อีกดวงหนึ่ง ดาวเคราะห์ดวงอื่น จำรูปร่างของกลุ่มดาวต่างดาวอื่นๆ เราจะพูดอะไรกับคนอื่นได้บ้าง?
T-ลบ 10 วินาที
เสียงของ Stacey ก้องอยู่ในหูของฉัน ดังกว่าเสียงคำรามของเครื่องยนต์ ฉันกำลังขี่ระเบิด อะดรีนาลีนที่สูงพอที่จะดึงฉันจากแรงโน้มถ่วงของโลก เธอพูดในหูของฉันได้เลยว่าคุณสามารถเรียกมันออกไปได้ ในขณะที่นาฬิกาหมุนวนผ่านศูนย์ เดินทางในระยะที่มองไม่เห็นจากค่าลบไปยังค่าบวก คุณสามารถกลับบ้านได้
ในเวลาไม่กี่นาที บูสเตอร์แบบแข็งจะพุ่งออกมา และฉันก็ดูตอนที่มันหายไป
ทีพลัส 10 เดือน
ขอซื่อสัตย์ที่นี่ ไม่มีภัยพิบัติที่จะเกิดขึ้น โลกไม่ตกอยู่ในอันตรายจากดาวเคราะห์น้อยหรือโรคระบาด ฉันไม่ใช่ผู้เสียสละอันสูงส่ง ฉันมาที่นี่ด้วยเจตจำนงเสรีของฉันเอง
ผู้คนถามฉันในการสัมภาษณ์สื่อก่อนบินว่าทำไมฉันถึงไป และฉันบอกความจริงกับพวกเขา เพราะฉันเป็นมนุษย์
ทีพลัส 10 ปี
หนทางยังอีกยาวไกล แต่ฉันตื่นขึ้นในช่วงเวลาสั้น ๆ ยืดเส้นยืดสายและวิ่งผ่านรายการตรวจสอบ ความชัดเจนมาพร้อมกับระยะทาง
ความจริงฉันก็กลัว กลัวจะพังไปซะหมด สิ่งที่เรามี Stacey กับฉันนั้นสมบูรณ์แบบ — ชีวิตเพชรที่ไร้ที่ติ ฉันจะรักษาความสมบูรณ์แบบนั้นไว้ในระยะยาวได้อย่างไร ฉันจะเป็นภรรยาและแม่ที่เธอต้องการให้ฉันเป็นได้อย่างไร ฉันเฝ้าดูการส่งสัญญาณที่ซ้อนทับกันระหว่างที่ฉันหลับ และฉันรู้ว่าฉันเลือกถูกแล้ว จาเร็ดมีสุขภาพแข็งแรง มีความสุข ปรับตัวได้ดี ข้างนอกนี้ ฉันสามารถมองดูพวกมัน มองเห็นพวกมันเปล่งประกายโดยไม่มีฉัน
ฉันโอเคกับสิ่งนั้น
ฉันโอเคกับเรื่องนั้นไหม
ทีพลัส 100 ปี
เราได้เรียนรู้อะไรในที่สุด? ที่ไม่มีที่ไหนเหมือนบ้าน? เราทุกคนเป็นส่วนหนึ่งของโลก และในทางกลับกัน ก็เป็นส่วนหนึ่งของเราด้วย? ลูกเรือใกล้จะหมดแล้ว เรือของพวกเราก็เหน็ดเหนื่อยและเหน็ดเหนื่อยเหมือนพวกเราที่ยังคงอยู่ ส่วนใหญ่ฉันหลับใหลไปทั้งชีวิต และแม้ว่าฉันจะได้เห็นเม็ดฝนแก้วและเห็นคลื่นเหล็กเหลวกระทบหาดทรายสีทับทิม ฉันจำสัมผัสของมือรักหรือความรู้สึกที่มีเธอไม่ได้ โอบกอด.
นี่คือสิ่งที่ฉันรู้ตอนนี้: ไม่มีอะไรให้ดูที่นี่ดีกว่าการหลงทางในสายตาของเธอ ไม่มีอะไรให้ค้นพบนอกจากความรู้สึกสูญเสียของตัวเอง – สิ่งที่เจ็บปวดและเจ็บปวดที่ลืมวิธีรักษาไปนานแล้ว
Credit seedietmagic.com songsforseedsfranchise.com sbobetdepositpulsa.com bahisiteleriurl.com hermeticuniversityonline.com
